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તારી બહેનપણીની પાર્ટીમાં નાઇટઆઉટ માટ ે
જવાની તારી જીદ બાબત ે ઘરમાં જ ે વાતાવરણ રચાયું 
એનાથી આપણ ેત્રણ ેદુ:ખી છીએ. મન ેથયું કે સાચ ેજ 
દીકરી મોટી થઈ ગઈ!

મન ે એમ કે ઊંઘ આવશ.ે
લાઇટ બંધ છે... આંખો ખૂલી છે. મન જાગે છે. 

વિચારોનો નાયગ્રા ફૉલ્સ શરૂ થઈ ગયો છે. મમ્મી સૂઈ 
ગઈ છે. કદાચ એ સપનામાં તન ેજુએ છે. તારી Sweet 
Sixteen Party  ઉજવવાનો એન ેઉત્સાહ છે. એણ ેએની 
રીત ે આયોજન પણ વિચારી રાખ્યું છે, પણ...

મારી આંખમાં આંસુ હતાં. ક્યાર ેઆવ્યાં એ ખબર ન 
પડી, પણ કેમ આવ્યાં એની જાણ હતી. હું તારા જન્મ 
પહેલાંના સમયમાં જઈ ચડેલો. 

એ સમયમાં, જ્યાર ે હજી તું જન્મી નહોતી પણ 
તારા આગમનની જાહેરાત થઈ ચૂકી હતી. તું કદાચ 
મહિનાની હોઈશ, મમ્મીના પટેમાં હળવી હળવી લાતો 
મારતી હોઈશ! ન ે મમ્મી તારી હાજરી અનુભવતી ન ે
મલકી જતી. ક્યારકે મારો હાથ લઈ એના પટે પર 
મૂકતી ન ે હું... તન ે અનુભવી રહેતો.
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મમ્મી સાથ ેહું આપણા ડૉક્ટરઆંટી પાસે ગયલેો ત ે
દિવસ યાદ છે. ડૉક્ટરઆંટીએ મમ્મીન ે ચકે કરી. બધંુ 
બરાબર હતં. મમ્મી અન ે તું બંન ેમજામાં હતાં. એમણ ે
પૂછ્યું, ‘તમાર ેજાણવું છે કે પટેમાં કોણ છે?’ અમે બંન ે
સમજ્યા નહીં એટલ ે એમણ ે જ કહ્યું કે, ‘પટેમાં દીકરો 
છે કે દીકરી ત ે નથી જાણવું?’

ત્યાર ેપહેલી વાર અમે પણ એ વિશ ેવિચાર્યું! અમે તો 
એ વાતથી જ રાજી હતા કે અમે મમ્મી-પપ્પા બનવાના 
છીએ, પણ અમન ે આ Degree આપનાર બાબો છે 
કે બબેી એ વિશ ે તો અમે વિચાર પણ નહોતો કર્યો! 
વતનમાં એનો મહિમા છે. દીકરાનો જન્મ દીકરીના 
જન્મ કરતાં વધુ આનંદદાયક ગણાય છે. દીકરાના નામ 
પાછળ પિતાનું નામ આવે છે. એ રીત ે એ નામ જીવતું 
રહે છે. દીકરો હોય તો ઘરની સંપત્તિ ઘરમાં જ રહે. 
દીકરાની વહુ આવે ત્યાર ે જ ે લાવે ત ે પણ ઘરમાં જ 
આવે. દીકરો હોય તો ઘડપણમાં માતા-પિતાનું ધ્યાન 
રાખ.ે દીકરી તો પરણીન ેસાસર ેજાય. એન ેતો આવવું 
પડે. એ ધાર ે તો ય માબાપનું ધ્યાન રાખવા ન આવી 
શકે. એન ેમાથ ેએના ઘર-પરિવારની જવાબદારી હોય. 
દીકરો ભણગેણ,ે કામધંધો કર ેતો ઘરન ેફાયદો. દીકરીન ે
ભણાવવા-ગણાવવામાં તો બીજાન ે જ લાભ!
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જૂના જમાનામાં તો દીકરીન ેજન્મ દેનારી સ્ત્રીન ેબહુ 
મુશ્કેલી સહન કરવી પડતી. દુ:ખની વાત તો એ કે 
દીકરીની માન ેદુ:ખ દેનારમાં પણ બીજી સ્ત્રીઓ જ વધાર ે
હતી! આથી કોઈ ઇચ્છતં નહીં કે દીકરી જન્મે. દીકરીન ે
ઊડણ ચરકલડી કહે, દીકરીન ે સાપનો ભારો ય કહે...

આવી માનસિકતા વચ્ચે ડૉક્ટરઆંટીનો સવાલ 
સમજી શકાય તમે હતો, પણ અમે એ જાણવાની ના 
જ પાડી. અમે તો અમન ેમાતાપિતાની ઓળખ આપવા 
આવનારન ે પ્રેમથી આવકારવા ઉત્સુક હતા, એ દીકરો 
હોય કે દીકરી!

મન ે યાદ આવે છે કે એ દિવસે તારી મમ્મી મારા 
પર બહુ જ ખુશ હતી. અમે ત્યાંથી જ એક રસે્ટોરાંમાં 
ગયલેા ન ે ચટાકેદાર પાણીપૂરી ઝાપટલેી.
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...ને તું આવી! અમે બંન ે ઘેલાં ઘેલાં...
તારા જન્મ પહેલાંની બધી જ તકલીફો મમ્મી ભૂલી 

ગઈ ન ેતારામય થઈ ગઈ. અમારા દિવસ- રાત તારી જ 
આસપાસ ફરતા. અમારું Time Table તન ેજ ધ્યાનમાં 
રાખીન ે તયૈાર થતું. અમે અમારી વ્યક્તિગત ઇચ્છાઓ 
જ ભૂલી ગયલેા. તન ેશંુ ગમે એ જ અમારી priority... 
ન ે તું? સાવ નાનકડી... ઢીંગલી જવેી. તન ે તો ખાવું ન ે
ઊંઘવું બમેાં જ રસ. અમે તન ે રમાડવા માગીએ ત્યાર ે
તાર ેઊંઘવું હોય... બોલતા તો આવડે નહીં એટલ ેશરૂ 
કરી દે રડવાનું. દાદીમા કહે કે, ‘ભલ ેરડે, ફેફસાં મજબૂત 
થાય.’ પણ મારો તો જીવ કપાય. હું દોડીન ેતડેી લઉં... 
હાલરડાં ય ગાઉં... Don't laugh! મારો અવાજ ભલને ે
સારો ન હોય તોય તું એ સાંભળીન ે શાંત થઈ જતી. 
મમ્મી મજાકમાં કહે કે, ‘છોકરી બી જશ.ે..’ પણ હું જોતો 
કે તન ેએ અવાજ ગમતો. મારા હાથનો સ્પર્શ અન ેમારો 
અવાજ... તન ેખાતરી થઈ જતી કે પપ્પા પાસે જ છે ન ે
તું નિરાંત ે સૂઈ જતી.

તન ે ખબર છે, હાલરડાં સાંભળીન ે બાળક સૂઈ કેમ 
જાય છે? બાળક કંઈ સંગીત સમજતું નથી. સૂર-તાલની 
પરીક્ષા લતુેં નથી. જ ેગવાય છે એના શબ્દનો અર્થ પણ 
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એ સમજતું નથી. એ તો માત્ર અવાજન ેઓળખ ેછે અન ે
હાથના સ્પર્શન ે ઓળખ ે છે. એ મળે એટલ ે એન ે સારું 
લાગે છે. એ નિશ્ચિંત બન ે છે. એન ે સલામતી લાગે છે.

તાર ેમાટ ેતો અમે પારણું લાવેલા. પારણું Flat હોય - 
સીધું-સપાટ, પણ તારા જન્મ પછી વતનમાં ગયલેા ત્યાર ે
ત્યાં ઘોડિયું હતં ન ે ઘોડિયાન ે બાધેંલંુ ‘ખોયું’ હતં. એન ે
એક દોરી બાધેંલી. તન ે એમાં સુવાડીન ે દાદીમા દોરી 
ખેંચીન ે હાલરડાં ગાતાં. સાથ ે સાથ ે હળવેથી ટપલીય 
મારતાં. મમ્મીન ે ચિતંા હતી કે તું નહીં સૂવે. અહીં 
ડૉક્ટર્સ પણ આવા ઘોડિયામાં સૂવડાવવાની ના પાડે 
છે. એનાથી કરોડરજ્જુ - Spinal Cord - વળી જાય છે, 
પણ દાદીમાન ે એવું કોણ કહે? ન ે તુંય કજિયા ભૂલીન ે
આરામથી ઊંઘી ગઈ. મમ્મી તો જોઈ જ રહી!


